Carlos Manuel Villalobos (Costa Rica)

2015: poeta invitado
Carlos Manuel Villalobos (Costa Rica, 1968)

Es Profesor Catedrático de Teoría Literaria y Semiótica en la Universidad de Costa Rica. Del 2004 al 2012 fue Vicerrector de Vida Estudiantil de esta Institución y actualmente ocupa el cargo de Director de la Escuela de Filología, Lingüística y Literatura.

Es doctor en Letras y Artes en Centro América por la Universidad Nacional de Costa Rica, máster en Literatura Latinoamericana y licenciado en Periodismo por la Universidad de Costa Rica. Ha sido profesor de secundaria y además de la Universidad de Costa Rica, ha dictado cursos en la Universidad Estatal a Distancia, la Universidad Nacional de Costa Rica,  la Universidad de Castilla- la Mancha, España, y la Universidad Autónoma de México.  Ha participado en festivales literarios y ha dictado cursos y conferencias en Estados Unidos, España, México, Centroamérica,  Sudamérica y Egipto. 

Ha publicado más de 40 ensayos de crítica literaria en revistas especializadas nacionales y extranjeras.  Entre sus publicaciones literarias están  Los trayectos y la sangre (1992, poesía); Ceremonias desde la lluvia (1995, poesía); El libro de los gozos  (2001, novela);  El primer tren que pase (2001, poesía); Tribulaciones (Guatemala 2003, cuento) Insectidumbres  (2009, poesía), El ritual de los atriles (2014, disertaciones), Trances de la herida (México, en prensa) y El cantar de los oficios (en prensa). 

Sus poemas han sido publicados en antologías en Italia, Centroamérica y México, y han sido traducidos al inglés, italiano y árabe. 

Oruga de fuego

A las bailarinas

“El alma del filósofo habita en su cabeza; el alma del poeta en su corazón; mas, el alma de la bailarina late en todo su cuerpo”.

Gibrán Jalil Gibrán

Se mueve el corazón de la semilla

y ella sabe la espiral de su camino.

Giran la luna el sol y los cometas

y ella entiende la magia de la elipse.

Danza el viento su serpiente de andar por los potreros

y ella puede seguirle el rastro sin perderse.

Se mueve el río por las piedras y los valles

y ella danza como danza el agua cuando salta por la piedra.

Viene el mar marcando sus amares en la arena

y ella salta sola, sola salta como el sueño por las olas.

Ella baila el miedo, la alegría, un pez del arrecife

Ella baila la esperanza, el odio, la luz de la mañana.

Ella baila los espejos, la tristeza, un cuchillo en el costado.

Ella baila flores, magia, rito  y todos los besos de la Tierra.

Solo ella sabe cómo escribir en el viento una metáfora,

cómo gritar a gritos con el pie desnudo.

Solo ella sabe cómo decir un cisne con el ala moribunda

y a la vez salvarlo con un beso de amor enamorado.

Mueve el pie, el vientre y cada una de sus alas

Mueve la cintura, el silencio y todos los deseos.

Toda bailarina es una oruga

que se desgaja el vientre y se convierte en llama. 

Afilador de colmillos

A los afiladores

“El afilador de cuchillos no viene en bici desde su casa, viene de otro tiempo”.   Luis Chaves.

Es curiosa y casi loca esta manía

de andar de puerta en puerta

preguntando por el filo de las cosas.

Es curioso, pero es cierto:

paco a poco los puñales van perdiendo

su donaire,

y de tanto morder maderas

los serruchos, diente a diente,

se desgastan la finura,

y de tanto cortar los hilos de la vida,

yarda a yarda,

las tijeras van perdiendo el apetito.

Es por eso, que sí, que desde luego,

que venga y toque el timbre

el hombre de amolar cuchillos,

que afile todo en la cocina,

y de paso afile el ojo,

la lengua y el oído.

Que sí, que pase

y que lo afile todo:

el espejo que perdió el encanto

el reloj que se cansó del tiempo,

los colmillos de la historia

que dejó el olvido en el olvido.

Que sí que entre, desde luego,

que traiga la piedra de afilar y el esmeril

y deje con todo el filo de besar

el beso,

que hace tiempo no besaba

con locura.